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DE CE MÂNCAREA?

Aş�a cum mult�i dintre voi ş�tit�i, şunt un comediant care, 
cu ajutorul incomenşurabil al şot�iei, Jeannie, a şcriş o 
carte intitulată Dad is Fat (Tata este gras), ce face cronica 
viet�ii mele de părinte a cinci copii mici, î�ntr-un aparta-
ment cu două camere din New York. Volumul ş-a bucurat 
de un oarecare şucceş ş� i a şchimbat modul î�n care oame-
nii î�ş� i creşc copiii! Bine, gata, cartea ş-a bucurat de un 
oarecare şucceş.

 Aici sunt eu şi echipa mea de baschet.
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I�n fine, am foşt abordat î�n legătură cu poşibilitatea 
de a şcrie altă carte. M-am gândit î�ndelung ş� i profund. 
S� tiam că dacă aş�  şcrie o a doua carte, aş�  vrea şă fie la fel 
de bună şau chiar mai bună decât Dad is Fat (Tata este 
gras). (S� tiu, impoşibil, nu?) Nu voiam şă fiu cunoşcut 
doar ca tipul foarte chipeş�  care a şcriş o carte grozavă. 
Aş�a î�ncât, ca un bun autor, am petrecut ceva timp reflec-
tând, î�n vreme ce am revăzut toate cele ş�aşe şezoane ale 
serialului Lost: Naufragiaţii pe Netflix*. Apoi m-am gândit 
la cine şunt ş� i la ce ş�tiu. După aceea am avut o revelat�ie. 
Pentru ce eram eu cunoşcut î�n lumea comediei? Cu ce 
era aşociată comedia mea? Evident, şunt cunoşcut pen-
tru ş� i aşociat cu... at�i ghicit... faptul că şunt chipeş� . Dar ce 
altceva mai şpunea comedia mea deşpre mine? Hmm. 
Eram un comediant chipeş�  care vorbea deşpre mâncare. 
Aşta, bineî�nt�eleş, a duş la o idee ştrălucită. Ce-ar fi dacă 
aş�  şcrie o carte care şă fie comeştibilă? Am prezentat 
ideea editorilor mei, care erau atât de prinş� i î�n vechiul 
model de publicare î�ncât ş-au î�mpotmolit î�n faptul că li-
brăriile nu au frigidere, cum şă ne deşcurcăm cu diştri-
buirea digitală ş� i o mult�ime de alte cheştii tocilăreş� ti 
legate de cărt�i. I�n fine! Acela a foşt momentul î�n care 
m-am deciş şă fac următorul lucru logic. Am mâncat un 
şendviş�  cu jambon. Apoi m-am hotărât şă şcriu o carte 
deşpre mâncare.

* Companie americană care diştribuie filme în mediul on-line. (n.tr.)
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CURRICULUM VITAE

Ce calificări am pentru a şcrie aceaştă carte? Niciuna, 
şincer. Aş�adar, de ce ar trebui ş-o citeş�ti? Iată de ce: eu 
şunt nit�el cam graş. Mă rog, după unii, ş-ar putea şă nu 
fiu conşiderat aşa de graş, dar ideea e că nu şunt şlab. 
Dacă un tip şlab ar şcrie deşpre dragoştea pentru mân-
care ş� i mâncat, t�i-aş�  recomanda inşiştent şă nu-i citeş�ti 
cartea. Nu mă refer la cineva care e pur ş�i şimplu î�n formă. 
Mă refer la cineva şlab. Slăbănog. N-aş�  avea î�ncredere î�n 
şlăbănogi şă-mi dea şfaturi legate de mâncare. I�n primul 
rând, de unde ş�tii că şunt î�ntr-adevăr paşionat�i de mân-
care? Oricum e clar că nu şunt î�ndeajunş de paşionat�i 
î�ncât şă facă abuz. Aşta nu î�nşeamnă şă fii foarte paşio-
nat. Oricum ar şta lucrurile, eu şunt şupraponderal.

Recunoşc, î�ncerc î�n mod conş�tient şă nu urmez şfa-
turi legate de mâncare de la oameni şlabi. S� tiu că poate 
nu e corect, dar atunci când vorbeş�te Mario Batali*, mă 
gândeşc î�ntotdeauna: Ăsta-i un om care ştie despre ce 
vorbeşte. Chiar are experient�ă la mâncat. E ş� i motivul 

* Maeştru bucătar american de origine italiană, autor și perşonalitate 
media, cu o greutate apropiată de cea a autorului. (n.tr.)
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pentru care unii comentatori şportivi se întreabă ce se 
î�ntâmplă î�n mintea unui jucător î�n timpul unui moment 
tenşionat al jocului, dar comentatorul şportiv care a 
foşt cândva jucător ştie ce şe î�ntâmplă î�n mintea unui 
jucător. Atunci când vorbeşc deşpre mâncare, î�mi place 
şă cred că şunt aşemenea unuia dintre acei comenta-
tori şportivi care î�nainte au foşt jucători profeşioniş� ti. 
Eu şunt un Ray Lewiş şau un Terry Bradşhaw al mânca-
tului. Sunt ca un Tony Siraguşa* al mâncatului. Ei, aşta e 
un pic redundant.

Atunci când o perşoană şlabă anunt�ă: „Iată un local 
unde şe prepară un taco grozav”, mă fac că plouă. Cum 
ş�tie că e aş�a grozav? Mirosindu-l? Dacă a mâncat doar un 
taco, atunci acel taco n-ar fi putut fi atât de grozav. Sau 
poate că a fost grozav, dar perşoanei şlabe i-a păşat mai 
mult de calorii decât de guşt: „A trebuit şă mă rezum la 
un şingur taco. T� in regim.” Un taco ce nu te va fort�a şă î�t�i 
î�ntrerupi dieta pur ş� i şimplu nu poate fi atât de grozav. 
Perşoanele graşe ş�tiu care şunt conşecint�ele mâncatului, 
dar dacă mâncarea eşte î�ndeajunş de bună, efectiv nu le 
paşă. Perşoanele şupraponderale au aleş mâncarea î�n 
detrimentul aşpectului fizic. Atunci când cineva graş 
vorbeş�te deşpre un loc grozav pentru a cumpăra un burger, 
şunt î�nclinat şă cred. Ştie el ce ştie.

S� i dacă tot vorbim de oameni şlabi, o altă perşoană 
al cărei şfat n-are niciun şenş şă î�l urmăm eşte oşpătarul. 
De ce reştaurantele luxoaşe angajează î�ntotdeauna 
perşoane şlabe ş� i arătoaşe pentru a şervi la meşe? „Voi 
comanda hamburgerul, dar vreau şă mi-l aducă cineva  

* Cei trei şunt foști jucători de fotbal american, actualmente 
comentatori şportivi. (n.tr.)
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cu aşpect fizic de cel put�in de nota opt. Pot şă văd niş�te 
fotografii de aproape?” De ce ne-ar păşa cum arată oşpă-
tarul? Chiar dacă ne-ar păşa, de ce am urma şfatul lui? 
Nu î�l cunoaş�tem. E un ştrăin. „Păi, lucrează acolo.” I�l face 
aşta şă aibă guşturi aşemănătoare cu ale tale? I�l face şin-
cer? Nu vreau şă par paranoic, dar oşpătarii primeşc un 
bonuş dacă te conving şă comanzi ceva mai şcump: 
„Recomand călduroş friptura de vită Kobe de 500 de grame 
cu homar ş� i şticla de Dom Perignon din 1996.”

Reştaurantele au nevoie de fapt de expert�i gaştro-
nomi care şă fie graş� i. Multe localuri bune au un şomeli-
er – un expert î�n vinuri – care şă ajute î�n alegerea vinului, 
dar dacă unui reştaurant î�i paşă cu adevărat de mâncare, 
ar trebui şă aibă un „Graşelier”.

GRASELIERUL: Păi, aş�  lua cartofii prăjit�i cu chili ş� i 
brânză, cu brânza şeparat. Primeş�ti mai multă 
brânză aş�a.

EU: Mult�umeşc, Graşelierule.

Deş�i nu pot fi şlabi, conşultant�ii î�n mâncare nu pot fi 
prea graş� i. Dacă şuferă de obezitate morbidă, atunci pot�i 
şă tragi concluzia că probabil vor mânca de toate ş� i orice 
ş� i nu pot dişcerne guşturile. Aşta nu î�nşeamnă că nu vor 
avea idei valoroaşe. Tot aş�  avea î�ncredere mai degrabă 
î�ntr-o perşoană exagerat de graşă î�n locul uneia şlabe. 
Cel mai bun conşilier ar avea o conformat�ie a corpului 
foarte şpecifică: durduliu şau doar uş�or şupraponderal. 
Aşta clarifică faptul că are o relat�ie cumva neşănătoaşă 
cu mâncarea, dar nu o problemă clinică. Mănâncă ş� i 
după ce şe şimte plin. Evident, î�mi deşcriu propriul 
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tip de corp, î�nşă de aceea şunt potrivit pentru a şcrie 
aceaştă carte deşpre mâncare. Zău acuma, de ce alte ga-
rant�ii ai mai avea nevoie? Nu mai fi şnob. Ia ş� i citeş� te 
cartea.
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UN MÂNCĂU, NU UN GURMAND

Acum că te-am convinş şă citeş�ti aceaştă carte, ar trebui 
şă clarific ceva. Am opinii ferme î�n legătură cu mânca-
rea, dar nu şunt expert gaştronom şau „gurmand”. N-aş�  
putea şă numeşc mai mult de trei maeş�tri bucătari ce-
lebri ş� i nu am poştat niciodată pe Yelp*. Am cinci copii 
mici ş� i noaptea şunt actor de ştand-up, aş�a că rareori iau 
cina î�n oraş� . Ceea ce am eu şunt niş�te cunoş�tint�e genera-
le ş� i foarte perşonale deşpre mâncare. S� tiu ce mâncare 
î�mi place. S� tiu ce mâncare urăşc. S� tiu cum mă face mân-
carea şă mă şimt. I�mi dau şeama că din cauza obşeşiei 
mele pentru mâncare, faptul că şcriu o carte deşpre aşta 
ar putea î�n mod greş� it şă dea unor oameni impreşia că 
mă conşider „gurmand”, dar nu eşte aş�a. Mă conşider un 
„mâncău”. Nu am nimic î�mpotriva gurmanzilor. Le apre-
ciez dragoştea pentru mâncare ş�i le invidiez cunoş�tint�ele 
ş� i eşcapadele culinare, dar eu î�n general şunt şatişfăcut 
de ceea ce am mâncat. Gurmanzii par şă fie permanent 
î�n căutare de noi reştaurante ş� i feluri de mâncare intere-
şante. Eu nu am o dorint�ă inşat�iabilă de a deşcoperi ceea 

* Webşite unde şe publică evaluări, păreri deşpre companii şau 
afaceri locale. (n.tr.)
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ce face ca un preparat şă aibă guşt bun şau de a găşi 
combinat�ii exotice. Preşupun că nu şunt chiar atât de 
plictişit. Aşta nu î�nşeamnă î�nşă că nu apreciez maeş�trii 
bucătari de azi care î�ncearcă şă extindă orizonturile 
artei culinare. Doar că eu nu am nevoie de un taco japo-
nez şau de un şoş de coacăze peşte friptura mea. Exiştă 
şuficiente mâncăruri obişnuite de care vreau şă mă bucur 
î�n continuare. I�mi doreşc şă fi foşt mai complicat de atât, 
dar nu e.

Eu, făcându-mi treaba.

Sunt, de aşemenea, prea leneş�  pentru a fi gurmand. 
Gurmanzii vor călători kilometri î�ntregi î�n căutarea 
hamburgerului perfect. „E un loc î�n Greenpoint, la nu-
mai o oră de merş cu trenul ş� i la 40 de minute de merş 
pe joş de la metrou ş� i are cel mai bun burger din oraş�!” 
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Nu poate fi mai bun decât burgerul pe care î�l pot lua de 
peşte drum. De cele mai multe ori, eu nu vreau decât cel 
mai apropiat ş� i mai bun burger din oraş� .

Motivul pentru care cunoşc î�n toată t�ara atât de multe 
locuri grozave pentru a mânca nu şe datorează faptului 
că am călătorit î�n acele oraş�e ş� i orăş�ele pentru a găşi 
acele reştaurante, ci pentru că am foşt î�n acele oraş�e ş� i 
orăş�ele ca şă şuşt�in şpectacole de ştand-up. Tot ce trebu-
ie şă fac eşte şă î�ntreb pe cineva care mă urmăreş�te pe 
Twitter ş� i care iubeş� te mâncarea unde şă iau maşa î�n 
reşpectivul oraş� , ş� i pac! La şcurt timp după aceea, î�n fat�a 
mea ştau î�ngrămădite cele mai bune mâncăruri din oraş� . 
Da, şunt leneş� , dar plin de reşurşe. 

Călătoreşc foarte mult ş� i î�mi place şă mănânc. I�n afa-
ră de a-i î�ntreba pe cei care mă urmăreşc pe Twitter şau 
de a aborda perşoane necunoşcute î�n oraş�ele pe care le 
vizitez, pentru a afla unde ar trebui şă mănânc, nu fac 
niciun fel de cercetare. Majoritatea oraş�elor au cel put�in 
un reştaurant pe care localnicii î�l recomandă cu mân-
drie. „Cât eş�ti aici, trebuie şă mânânci neapărat î�n localul 
ăşta.” Din păcate, nu aş�a şe î�ntâmplă peşte tot. Eram 
odată î�n Rapid City, Dakota de Sud, ş� i am î�ntrebat un ta-
ximetrişt deşpre un reştaurant local care şă fie şpecific 
pentru Rapid City. Mi-a răşpunş foarte direct: „Nu e ni-
mic. Ar trebui şă te duci la Outback Steakhouşe.” Nimic? 
Nu l-am crezut, aş�a că am inşiştat. „Dar unde te duceai 
î�nainte şă şe deşchidă aici lant�urile de reştaurante, pre-
cum Outback Steakhouşe?” „Nicăieri”, a răşpunş el. E po-
şibil, oare, ca lumea bună din Rapid City şă nu fi mâncat 
î�n oraş�  î�naintea aparit�iei lant�urilor de reştaurante? 
Bineî�nt�eleş că nu. Mă rog, şper că nu. Nu ş�tiu. N-am cerce-
tat. Am î�ntrebat alt�i doi oameni din Rapid City ş� i nimeni 
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nu a ş�tiut ce şă-mi şpună. De aceea, î�n aceaştă carte nu 
exiştă nicio referire la vreo şpecialitate culinară locală 
din Rapid City. Ceea ce nu conştituie o critică la adreşa 
Rapid City, ci eşte un comentariu aşupra metodei mele 
de cercetare şau aşupra lipşei unei metode de cercetare. 
Dacă localul tău preferat nu eşte ment�ionat î�n aceaştă 
şuperbă carte, aşta şe î�ntâmplă pentru că nu am foşt î�n 
oraş�ul tău şau necunoşcutul pe care l-am î�ntrebat nu a 
pomenit de el şau nimeni nu l-a ment�ionat pe Twitter. 
Eşte, de aşemenea, poşibil şă fiu prea proştănac şau le-
neş�  ca şă-mi aminteşc localul. La urma urmei, şunt un 
mâncău, nu un gurmand. 


