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DE CE MÂNCAREA?

Aş�a cum mulţ�i dintre voi ş�tiţ�i, sunt un comediant care, 
cu ajutorul incomensurabil al soţ�iei, Jeannie, a scris o 
carte intitulată Dad is Fat (Tata este gras), ce face cronica 
vieţ�ii mele de părinte a cinci copii mici, î�ntr-un aparta-
ment cu două camere din New York. Volumul s-a bucurat 
de un oarecare succes ş� i a schimbat modul î�n care oame-
nii î�ş� i cresc copiii! Bine, gata, cartea s-a bucurat de un 
oarecare succes.

 Aici sunt eu şi echipa mea de baschet.
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Î�n fine, am fost abordat î�n legătură cu posibilitatea 
de a scrie altă carte. M-am gândit î�ndelung ş� i profund. 
Ş� tiam că dacă aş�  scrie o a doua carte, aş�  vrea să fie la fel 
de bună sau chiar mai bună decât Dad is Fat (Tata este 
gras). (Ş� tiu, imposibil, nu?) Nu voiam să fiu cunoscut 
doar ca tipul foarte chipeş�  care a scris o carte grozavă. 
Aş�a î�ncât, ca un bun autor, am petrecut ceva timp reflec-
tând, î�n vreme ce am revăzut toate cele ş�ase sezoane ale 
serialului Lost: Naufragiaţii pe Netflix*. Apoi m-am gândit 
la cine sunt ş� i la ce ş�tiu. După aceea am avut o revelaţ�ie. 
Pentru ce eram eu cunoscut î�n lumea comediei? Cu ce 
era asociată comedia mea? Evident, sunt cunoscut pen-
tru ş� i asociat cu... aţ�i ghicit... faptul că sunt chipeş� . Dar ce 
altceva mai spunea comedia mea despre mine? Hmm. 
Eram un comediant chipeş�  care vorbea despre mâncare. 
Asta, bineî�nţ�eles, a dus la o idee strălucită. Ce-ar fi dacă 
aş�  scrie o carte care să fie comestibilă? Am prezentat 
ideea editorilor mei, care erau atât de prinş� i î�n vechiul 
model de publicare î�ncât s-au î�mpotmolit î�n faptul că li-
brăriile nu au frigidere, cum să ne descurcăm cu distri-
buirea digitală ş� i o mulţ�ime de alte chestii tocilăreș� ti 
legate de cărţ�i. Î�n fine! Acela a fost momentul î�n care 
m-am decis să fac următorul lucru logic. Am mâncat un 
sendviş�  cu jambon. Apoi m-am hotărât să scriu o carte 
despre mâncare.

* Companie americană care distribuie filme în mediul on-line. (n.tr.)
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CURRICULUM VITAE

Ce calificări am pentru a scrie această carte? Niciuna, 
sincer. Aş�adar, de ce ar trebui s-o citeş�ti? Iată de ce: eu 
sunt niț�el cam gras. Mă rog, după unii, s-ar putea să nu 
fiu considerat aşa de gras, dar ideea e că nu sunt slab. 
Dacă un tip slab ar scrie despre dragostea pentru mân-
care ş� i mâncat, ţ�i-aş�  recomanda insistent să nu-i citeş�ti 
cartea. Nu mă refer la cineva care e pur ș�i simplu î�n formă. 
Mă refer la cineva slab. Slăbănog. N-aş�  avea î�ncredere î�n 
slăbănogi să-mi dea sfaturi legate de mâncare. Î�n primul 
rând, de unde ş�tii că sunt î�ntr-adevăr pasionaţ�i de mân-
care? Oricum e clar că nu sunt î�ndeajuns de pasionaţ�i 
î�ncât să facă abuz. Asta nu î�nseamnă să fii foarte pasio-
nat. Oricum ar sta lucrurile, eu sunt supraponderal.

Recunosc, î�ncerc î�n mod conş�tient să nu urmez sfa-
turi legate de mâncare de la oameni slabi. Ş� tiu că poate 
nu e corect, dar atunci când vorbeş�te Mario Batali*, mă 
gândesc î�ntotdeauna: Ăsta-i un om care ştie despre ce 
vorbeşte. Chiar are experienţ�ă la mâncat. E ș� i motivul 

* Maestru bucătar american de origine italiană, autor şi personalitate 
media, cu o greutate apropiată de cea a autorului. (n.tr.)
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pentru care unii comentatori sportivi se întreabă ce se 
î�ntâmplă î�n mintea unui jucător î�n timpul unui moment 
tensionat al jocului, dar comentatorul sportiv care a 
fost cândva jucător ştie ce se î�ntâmplă î�n mintea unui 
jucător. Atunci când vorbesc despre mâncare, î�mi place 
să cred că sunt asemenea unuia dintre acei comenta-
tori sportivi care î�nainte au fost jucători profesioniş� ti. 
Eu sunt un Ray Lewis sau un Terry Bradshaw al mânca-
tului. Sunt ca un Tony Siragusa* al mâncatului. Ei, asta e 
un pic redundant.

Atunci când o persoană slabă anunţ�ă: „Iată un local 
unde se prepară un taco grozav”, mă fac că plouă. Cum 
ş�tie că e aş�a grozav? Mirosindu-l? Dacă a mâncat doar un 
taco, atunci acel taco n-ar fi putut fi atât de grozav. Sau 
poate că a fost grozav, dar persoanei slabe i-a păsat mai 
mult de calorii decât de gust: „A trebuit să mă rezum la 
un singur taco. Ţ� in regim.” Un taco ce nu te va forţ�a să î�ţ�i 
î�ntrerupi dieta pur ş� i simplu nu poate fi atât de grozav. 
Persoanele grase ş�tiu care sunt consecinţ�ele mâncatului, 
dar dacă mâncarea este î�ndeajuns de bună, efectiv nu le 
pasă. Persoanele supraponderale au ales mâncarea î�n 
detrimentul aspectului fizic. Atunci când cineva gras 
vorbeş�te despre un loc grozav pentru a cumpăra un burger, 
sunt î�nclinat să cred. Ştie el ce ştie.

Ş� i dacă tot vorbim de oameni slabi, o altă persoană 
al cărei sfat n-are niciun sens să î�l urmăm este ospătarul. 
De ce restaurantele luxoase angajează î�ntotdeauna 
persoane slabe ş� i arătoase pentru a servi la mese? „Voi 
comanda hamburgerul, dar vreau să mi-l aducă cineva  

* Cei trei sunt foşti jucători de fotbal american, actualmente 
comentatori sportivi. (n.tr.)
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cu aspect fizic de cel puţ�in de nota opt. Pot să văd niş�te 
fotografii de aproape?” De ce ne-ar păsa cum arată ospă-
tarul? Chiar dacă ne-ar păsa, de ce am urma sfatul lui? 
Nu î�l cunoaş�tem. E un străin. „Păi, lucrează acolo.” Î�l face 
asta să aibă gusturi asemănătoare cu ale tale? Î�l face sin-
cer? Nu vreau să par paranoic, dar ospătarii primesc un 
bonus dacă te conving să comanzi ceva mai scump: 
„Recomand călduros friptura de vită Kobe de 500 de grame 
cu homar ş� i sticla de Dom Perignon din 1996.”

Restaurantele au nevoie de fapt de experț�i gastro-
nomi care să fie graș� i. Multe localuri bune au un someli-
er – un expert î�n vinuri – care să ajute î�n alegerea vinului, 
dar dacă unui restaurant î�i pasă cu adevărat de mâncare, 
ar trebui să aibă un „Graselier”.

GRASELIERUL: Păi, aş�  lua cartofii prăjiţ�i cu chili ş� i 
brânză, cu brânza separat. Primeş�ti mai multă 
brânză aş�a.

EU: Mulţ�umesc, Graselierule.

Deş�i nu pot fi slabi, consultanţ�ii î�n mâncare nu pot fi 
prea graş� i. Dacă suferă de obezitate morbidă, atunci poţ�i 
să tragi concluzia că probabil vor mânca de toate ş� i orice 
ş� i nu pot discerne gusturile. Asta nu î�nseamnă că nu vor 
avea idei valoroase. Tot aş�  avea î�ncredere mai degrabă 
î�ntr-o persoană exagerat de grasă î�n locul uneia slabe. 
Cel mai bun consilier ar avea o conformaţ�ie a corpului 
foarte specifică: durduliu sau doar uș�or supraponderal. 
Asta clarifică faptul că are o relaţ�ie cumva nesănătoasă 
cu mâncarea, dar nu o problemă clinică. Mănâncă ş� i 
după ce se simte plin. Evident, î�mi descriu propriul 
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tip de corp, î�nsă de aceea sunt potrivit pentru a scrie 
această carte despre mâncare. Zău acuma, de ce alte ga-
ranţ�ii ai mai avea nevoie? Nu mai fi snob. Ia ş� i citeş� te 
cartea.
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UN MÂNCĂU, NU UN GURMAND

Acum că te-am convins să citeş�ti această carte, ar trebui 
să clarific ceva. Am opinii ferme î�n legătură cu mânca-
rea, dar nu sunt expert gastronom sau „gurmand”. N-aş�  
putea să numesc mai mult de trei maeş�tri bucătari ce-
lebri ş� i nu am postat niciodată pe Yelp*. Am cinci copii 
mici ş� i noaptea sunt actor de stand-up, aş�a că rareori iau 
cina î�n oraş� . Ceea ce am eu sunt niş�te cunoş�tinţ�e genera-
le ş� i foarte personale despre mâncare. Ş� tiu ce mâncare 
î�mi place. Ş� tiu ce mâncare urăsc. Ş� tiu cum mă face mân-
carea să mă simt. Î�mi dau seama că din cauza obsesiei 
mele pentru mâncare, faptul că scriu o carte despre asta 
ar putea î�n mod greş� it să dea unor oameni impresia că 
mă consider „gurmand”, dar nu este aş�a. Mă consider un 
„mâncău”. Nu am nimic î�mpotriva gurmanzilor. Le apre-
ciez dragostea pentru mâncare ş�i le invidiez cunoş�tinţ�ele 
ş� i escapadele culinare, dar eu î�n general sunt satisfăcut 
de ceea ce am mâncat. Gurmanzii par să fie permanent 
î�n căutare de noi restaurante ş� i feluri de mâncare intere-
sante. Eu nu am o dorinţ�ă insaţ�iabilă de a descoperi ceea 

* Website unde se publică evaluări, păreri despre companii sau 
afaceri locale. (n.tr.)
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ce face ca un preparat să aibă gust bun sau de a găsi 
combinaţ�ii exotice. Presupun că nu sunt chiar atât de 
plictisit. Asta nu î�nseamnă î�nsă că nu apreciez maeş�trii 
bucătari de azi care î�ncearcă să extindă orizonturile 
artei culinare. Doar că eu nu am nevoie de un taco japo-
nez sau de un sos de coacăze peste friptura mea. Există 
suficiente mâncăruri obişnuite de care vreau să mă bucur 
î�n continuare. Î�mi doresc să fi fost mai complicat de atât, 
dar nu e.

Eu, făcându-mi treaba.

Sunt, de asemenea, prea leneş�  pentru a fi gurmand. 
Gurmanzii vor călători kilometri î�ntregi î�n căutarea 
hamburgerului perfect. „E un loc î�n Greenpoint, la nu-
mai o oră de mers cu trenul ş� i la 40 de minute de mers 
pe jos de la metrou ş� i are cel mai bun burger din oraş�!” 



17Mâncarea: o poveste de dragoste

Nu poate fi mai bun decât burgerul pe care î�l pot lua de 
peste drum. De cele mai multe ori, eu nu vreau decât cel 
mai apropiat ş� i mai bun burger din oraş� .

Motivul pentru care cunosc î�n toată ţ�ara atât de multe 
locuri grozave pentru a mânca nu se datorează faptului 
că am călătorit î�n acele oraş�e ş� i orăş�ele pentru a găsi 
acele restaurante, ci pentru că am fost î�n acele oraş�e ş� i 
orăş�ele ca să susţ�in spectacole de stand-up. Tot ce trebu-
ie să fac este să î�ntreb pe cineva care mă urmăreş�te pe 
Twitter ş� i care iubeş� te mâncarea unde să iau masa î�n 
respectivul oraş� , ş� i pac! La scurt timp după aceea, î�n faț�a 
mea stau î�ngrămădite cele mai bune mâncăruri din oraş� . 
Da, sunt leneş� , dar plin de resurse. 

Călătoresc foarte mult ş� i î�mi place să mănânc. Î�n afa-
ră de a-i î�ntreba pe cei care mă urmăresc pe Twitter sau 
de a aborda persoane necunoscute î�n oraş�ele pe care le 
vizitez, pentru a afla unde ar trebui să mănânc, nu fac 
niciun fel de cercetare. Majoritatea oraş�elor au cel puţ�in 
un restaurant pe care localnicii î�l recomandă cu mân-
drie. „Cât eş�ti aici, trebuie să mânânci neapărat î�n localul 
ăsta.” Din păcate, nu aş�a se î�ntâmplă peste tot. Eram 
odată î�n Rapid City, Dakota de Sud, ş� i am î�ntrebat un ta-
ximetrist despre un restaurant local care să fie specific 
pentru Rapid City. Mi-a răspuns foarte direct: „Nu e ni-
mic. Ar trebui să te duci la Outback Steakhouse.” Nimic? 
Nu l-am crezut, aş�a că am insistat. „Dar unde te duceai 
î�nainte să se deschidă aici lanţ�urile de restaurante, pre-
cum Outback Steakhouse?” „Nicăieri”, a răspuns el. E po-
sibil, oare, ca lumea bună din Rapid City să nu fi mâncat 
î�n oraş�  î�naintea apariţ�iei lanţ�urilor de restaurante? 
Bineî�nţ�eles că nu. Mă rog, sper că nu. Nu ş�tiu. N-am cerce-
tat. Am î�ntrebat alţ�i doi oameni din Rapid City ş� i nimeni 
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nu a ş�tiut ce să-mi spună. De aceea, î�n această carte nu 
există nicio referire la vreo specialitate culinară locală 
din Rapid City. Ceea ce nu constituie o critică la adresa 
Rapid City, ci este un comentariu asupra metodei mele 
de cercetare sau asupra lipsei unei metode de cercetare. 
Dacă localul tău preferat nu este menţ�ionat î�n această 
superbă carte, asta se î�ntâmplă pentru că nu am fost î�n 
oraş�ul tău sau necunoscutul pe care l-am î�ntrebat nu a 
pomenit de el sau nimeni nu l-a menţ�ionat pe Twitter. 
Este, de asemenea, posibil să fiu prea prostănac sau le-
neş�  ca să-mi amintesc localul. La urma urmei, sunt un 
mâncău, nu un gurmand. 


